SaP! SeP! SiP! SoP!
"Все говорят: цензура, цензура! Свободы слова не было!.. Да, наверное, не было. Для многих. Только не для Бори. Он и не задумывался над тем, чего можно, чего нельзя, - просто писал, как Бог на душу положит. А когда я выразил ему своё восхищение, он уставился недоумённо и сказал:
- Ну а что? В крайнем случае не напечатают...
И крайних случаев хватало. Например, хотелось бы знать, какая сволочь в 1985 году растолковала редактору значение слова "фаллос", которое тот, исходя из контекста, счёл геологическим термином, ибо на него (на фаллос, естественно, не на редактора) в Борином рассказе карабкались два астронавта! редактор прозрел, ужаснулся и выкинул рассказ из сборника "Снежный август" - туда, на что карабкались."
"Дубулты, 1985 год. Обсуждаем рассказы Штерна. Слово берёт известный писатель Б., руководитель группы. Не глядя на Борю, неприятным скрипучим голосом он начинает говорить о том, что не знает, чему больше удивляться: способности Штерна набредать на смешные ситуации или же его дару превращать эти находки в анекдоты, в плоские карикатуры. Впрочем, (тут голос мэтра наливается ядом) подчас из-под пера Бори выходят произведения настолько самобытные, что вообще ни в какие ворота не лезут. ("Я имею в виду этот ваш планетарно-сексуальный рассказ...")
Семинар заинтригован. Я - тоже. Еле дождавшись перерыва:
- Борь, а планетарно-сексуальный - это как?
Вздыхает страдальчески:
- Ох, Женьк... Ну, не нравится мне, как он пишет... Прочёл у него рассказ - а там два альпиниста лезут на марсианский пик, ну, и ведут философские беседы. И всё! Ну, я и подумал: написать, что ли, вроде как пародию?.. Тоже лезут два альпиниста, только не на пик, а на огромный такой... - Следует выразительный жест.
- И ты это уже написал?!
- Я это уже напечатал!!
Ну, знаете... Так не бывает."
"Для сравненияслучай из жизни: завершается - не помню уж который по счёту - "Интерпресскон", ознаменованный какими-то неприятными инцидентами. Заключительную речь держит Борис Натанович Стругацкий:
- ...ну что я могу сказать, господа? только то, что говорил и раньше. Пить надо меньше!
исполненный наивного ужаса голос Бори Штерна из зала:
- Как?! Ещё меньше?..
Подозреваю, что всех своих героев Боря списывал с себя и, что удивительно, не повторился ни разу."
"- Вы травестируете, - с прискорбием говорит он Штерну. - Причём постоянно...
- Простите... как? - не верит своим ушам Боря.
Гуданец несколько даже шокирован.
- Э-э... травестируете.
- А что это такое?
Ну вот! А ещё фантаст! Мог бы и знающим прикинуться...
Хрустальный интеллигентный голосок одной из участниц:
Мне кажется, название рассказа ("Галатея") не совсем соответствует его содержанию...
Боря (мрачно): А это не моё название. Это "Химия и жизнь" переиначила...
- Вот как? - удивляется хрустальный голосок. - А у вас он как называется?
- "Голая девка", - отрывисто сообщает Боря.
В зале приглушенный гогот.
- Чего ржёте-то? В самом деле - "Голая девка"!
Вот судьба: всю жизнь говорил правду - и в итоге прослыл юмористом...
Ну не зря же любимым Бориным писателем всегда был Антон Павлович Чехов!"
"- Ребята! Ну что вы там делите? Посмотритесь в зеркало! Сколько вам лет? Старые, толстые, лысые... Давайте лучше вместе повесть напишем. Я начну, а вы продолжите...
В этом весь Штерн"
"А однажды мы с Борей Штерном стали соавторами. Услышав моё невольное подражание Лермнотову:
Я пил из чаши бытия,
А вот края обгрыз не я, -
Боря встрепенулся.
- Женьк... А можно, я это в повесть вставлю? Со ссылкой - всё как положено...
- Боря! - взревел я. - Какие разговоры! Почту за честь!..
И ведь не просто вставил. Творчески развил. Если помните, робот Стабилизатор только и делает, что варьирует это двустишие. Так вот, Борин вариант:
Я пил из чаши бытия
До самого закрытия,
пожалуй, посильнее оригинала."
Е. Лукин, "Про Штерна"
Ну, что я могу добавить? Борис Штерн - великий писатель, фантаст и сатирик, пишущий бесподобные вещи. "Уже тогда равных ему авторов в нашей юмористической фантастике не было. Да и сейчас тоже. Разве что Миша Успенский". Действительно, словами передать всю гениальность Штерна невозможно. Взять хотя бы его оглавление романа "Эфиоп":
"8. Пролог к эпилогу
10. Эпилог
12. Эпилог (продолжение)
14. Эпилог (продолжение)
17. Эпилог эпилога."
Одним словом найдите, почитайте. Не пожалеете.
- Ну а что? В крайнем случае не напечатают...
И крайних случаев хватало. Например, хотелось бы знать, какая сволочь в 1985 году растолковала редактору значение слова "фаллос", которое тот, исходя из контекста, счёл геологическим термином, ибо на него (на фаллос, естественно, не на редактора) в Борином рассказе карабкались два астронавта! редактор прозрел, ужаснулся и выкинул рассказ из сборника "Снежный август" - туда, на что карабкались."
"Дубулты, 1985 год. Обсуждаем рассказы Штерна. Слово берёт известный писатель Б., руководитель группы. Не глядя на Борю, неприятным скрипучим голосом он начинает говорить о том, что не знает, чему больше удивляться: способности Штерна набредать на смешные ситуации или же его дару превращать эти находки в анекдоты, в плоские карикатуры. Впрочем, (тут голос мэтра наливается ядом) подчас из-под пера Бори выходят произведения настолько самобытные, что вообще ни в какие ворота не лезут. ("Я имею в виду этот ваш планетарно-сексуальный рассказ...")
Семинар заинтригован. Я - тоже. Еле дождавшись перерыва:
- Борь, а планетарно-сексуальный - это как?
Вздыхает страдальчески:
- Ох, Женьк... Ну, не нравится мне, как он пишет... Прочёл у него рассказ - а там два альпиниста лезут на марсианский пик, ну, и ведут философские беседы. И всё! Ну, я и подумал: написать, что ли, вроде как пародию?.. Тоже лезут два альпиниста, только не на пик, а на огромный такой... - Следует выразительный жест.
- И ты это уже написал?!
- Я это уже напечатал!!
Ну, знаете... Так не бывает."
"Для сравненияслучай из жизни: завершается - не помню уж который по счёту - "Интерпресскон", ознаменованный какими-то неприятными инцидентами. Заключительную речь держит Борис Натанович Стругацкий:
- ...ну что я могу сказать, господа? только то, что говорил и раньше. Пить надо меньше!
исполненный наивного ужаса голос Бори Штерна из зала:
- Как?! Ещё меньше?..
Подозреваю, что всех своих героев Боря списывал с себя и, что удивительно, не повторился ни разу."
"- Вы травестируете, - с прискорбием говорит он Штерну. - Причём постоянно...
- Простите... как? - не верит своим ушам Боря.
Гуданец несколько даже шокирован.
- Э-э... травестируете.
- А что это такое?
Ну вот! А ещё фантаст! Мог бы и знающим прикинуться...
Хрустальный интеллигентный голосок одной из участниц:
Мне кажется, название рассказа ("Галатея") не совсем соответствует его содержанию...
Боря (мрачно): А это не моё название. Это "Химия и жизнь" переиначила...
- Вот как? - удивляется хрустальный голосок. - А у вас он как называется?
- "Голая девка", - отрывисто сообщает Боря.
В зале приглушенный гогот.
- Чего ржёте-то? В самом деле - "Голая девка"!
Вот судьба: всю жизнь говорил правду - и в итоге прослыл юмористом...
Ну не зря же любимым Бориным писателем всегда был Антон Павлович Чехов!"
"- Ребята! Ну что вы там делите? Посмотритесь в зеркало! Сколько вам лет? Старые, толстые, лысые... Давайте лучше вместе повесть напишем. Я начну, а вы продолжите...
В этом весь Штерн"
"А однажды мы с Борей Штерном стали соавторами. Услышав моё невольное подражание Лермнотову:
Я пил из чаши бытия,
А вот края обгрыз не я, -
Боря встрепенулся.
- Женьк... А можно, я это в повесть вставлю? Со ссылкой - всё как положено...
- Боря! - взревел я. - Какие разговоры! Почту за честь!..
И ведь не просто вставил. Творчески развил. Если помните, робот Стабилизатор только и делает, что варьирует это двустишие. Так вот, Борин вариант:
Я пил из чаши бытия
До самого закрытия,
пожалуй, посильнее оригинала."
Е. Лукин, "Про Штерна"
Ну, что я могу добавить? Борис Штерн - великий писатель, фантаст и сатирик, пишущий бесподобные вещи. "Уже тогда равных ему авторов в нашей юмористической фантастике не было. Да и сейчас тоже. Разве что Миша Успенский". Действительно, словами передать всю гениальность Штерна невозможно. Взять хотя бы его оглавление романа "Эфиоп":
"8. Пролог к эпилогу
10. Эпилог
12. Эпилог (продолжение)
14. Эпилог (продолжение)
17. Эпилог эпилога."
Одним словом найдите, почитайте. Не пожалеете.