Обожаю Маяковского. Обожаю всегда и всяк, даже тогда, когда с аккуратным строгим советским сборником сводит необходимость готовиться к сдаче литературы устно. Всё равно обожаю. Даже при моей безразличности к поэзии вообще. Никогда меня не взволнует "И сердце вновь горит и любит - оттого, Что не любить оно не может", зато резкие, угловатые, смятые железные строки Маяковского - протыкают благородной шпагой, делают благородной ручкой в перчатке Пророка, глаголом жгущим сердца революционных людей ("Ваше слово, товарищ Маузер") и уходят. Чтобы вновь при появлении заставить восхищаться какой-то пролетарской, совсем не ахматовской или пушкинской красотой.

"Скажите сестрам, Люде и Оле,-

ему уже некуда деться.

Каждое слово,

даже шутка,

которые изрыгает обгорающим ртом он,

выбрасывается, как голая проститутка

из горящего публичного дома."